'Tướng quân kem nền' trong 'Trục ngọc' bị chế giễu, phim cổ trang thần tượng có cần phải soi xét kỹ?

	Trương Lăng Hách bị gọi là 'tướng quân kem nền', so sánh với Hà Nhuận Đông
	Trương Lăng Hách nói gì về cảnh hôn trong 'Trục Ngọc'?

Theo thiết lập nội dung, nam chính Tạ Chinh vốn là một vị tướng dày dạn chiến công, mang khí chất sắt đá. Nhưng trong phim thực tế, nhân vật này xuất hiện với lớp trang điểm trắng mịn, tinh tế. Trước trận, anh cưỡi ngựa chậm rãi, lắc đầu lắc cổ; khi giao chiến, kiểu tóc và lớp nền vẫn hoàn hảo không hề xê dịch. Cộng đồng mạng vì thế mỉa mai: “7 giờ ra chiến trường như đi catwalk, 5 giờ sáng dậy trang điểm”, “đánh trận còn phải dặm phấn”… Có ý kiến cho rằng vẻ đẹp “treo lơ lửng”, quá tinh xảo này làm giảm đi sự khốc liệt của chiến tranh, làm yếu đi hình tượng “chinh chiến trăm trận giữa cát vàng”; nhưng cũng không ít người bênh vực: “Phim cổ trang thần tượng đâu phải phim lịch sử, sao phải quá khắt khe?”.

Vai diễn của Trương Lăng Hách gây tranh cãi dữ dội

Bởi thị trường đã quen với tư duy “không cần quá khắt khe”, ngành làm phim dường như có một “bùa hộ mệnh”: sản xuất dây chuyền, sáng tác lười biếng, phụ thuộc vào filter đều có lý do để biện minh. Kịch bản thiếu logic, nhân vật không nhất quán, cốt truyện rỗng? Không sao, khán giả sẽ không soi kỹ. Diễn xuất gượng gạo? Không sao, “đẹp là được”, “đẹp trai là đủ”, “ngọt ngào là xong”. Khi lâu dài tiếp nhận những tác phẩm “không cần quá khắt khe”, ngưỡng thẩm mỹ của khán giả có thể bị hạ thấp: xem quen những cốt truyện rời rạc, thì đôi khi chỉ cần cấu trúc chặt chẽ hơn một chút cũng bị tâng bốc là “hack não”; quen với tiêu chuẩn “nhan sắc là công lý”, thì việc đòi hỏi nội dung và diễn xuất trong phim thần tượng lại trở thành điều “vượt đề”.

“Nhắm tới chuẩn mực cao nhất, kết quả cũng chỉ đạt mức trung bình”. Khi cả cung và cầu đều “nằm im” dưới niềm tin “không cần quá khắt khe”, theo thời gian, những tác phẩm tinh tế về tư tưởng, xuất sắc về nghệ thuật, chỉnh chu về sản xuất sẽ ngày càng hiếm. Đặc biệt với các thể loại như cổ trang, huyền huyễn, thần tượng… một thể loại bị mặc định “không cần nghiêm túc” thì chỉ cần “3 giây ánh nhìn mộng ảo”, “10 giây cảnh quay định mệnh” là dễ có độ hot nhất thời, nhưng để tạo ra tác phẩm kinh điển thì vô cùng khó. Và đó mới chính là sự bất công lớn nhất với thể loại vốn dĩ có thể làm tốt hơn, nhưng lại bị sự “dễ dãi” kìm chân tại chỗ.

Quay lại với phim Trục ngọc, việc phim có thể “phá vòng” giai đoạn đầu không thể tách rời sự công nhận của khán giả đối với hình tượng nhân vật bình dân, cách thể hiện đời sống và xây dựng dàn nhân vật tập thể. Đặc biệt, nửa đầu phim miêu tả tỉ mỉ đời sống thường nhật ở trấn Lâm An, tạo nên không khí đời thường ấm áp, giúp phim cổ trang dần “chạm đất”.

"Tướng quân kem nền" - là cụm từ cư dân mạng dành cho Trương Lăng Hách

Nếu vì những điểm mạnh này mà khán giả tạm thời bỏ qua các lỗi như filter làm mịn quá đà, lạm dụng slow-motion, hay sự phi lý vật lý kiểu giữa mùa đông mà trong nhà vẫn thông gió bốn phía; thì khi nữ chính “trưởng thành” trong quân doanh theo kiểu náo loạn, nam chính lúc thì bị đánh thuốc mê trong trận chiến quan trọng, lúc thì chiến thắng một cách hời hợt, những cảnh chiến trường như trò đùa cuối cùng khiến cả những khán giả từng “không cần khắt khe” cũng bắt đầu trở nên khắt khe.

Thực tế, trắng đẹp không phải là tội lỗi, phim cổ trang thần tượng cũng không sai. Sai ở chỗ hy sinh nội dung vì nhan sắc. Bởi dù là thế giới giả tưởng, cảnh phim giao chiến vẫn cần có logic. Một vị tướng trên chiến trường mà trang điểm hoàn hảo, không vướng bụi trần, đó không chỉ là thiếu chân thực, mà còn làm mất đi bản chất nhân vật. Một cô gái bình dân lần đầu ra trận đã xuyên qua đội hình địch, hạ gục chủ tướng chỉ trong một đòn, điều này không chỉ thiếu thuyết phục mà còn làm hạ thấp chiều sâu câu chuyện “sống còn thời loạn, gắn với vận mệnh quốc gia”. Nói cho cùng, khi nhan sắc làm giảm độ tin cậy của nhân vật, làm mờ đi giá trị câu chuyện, thì điều khán giả phê phán không phải là “đẹp” hay “xấu”, mà là “giả”; không phải là gương mặt “như ngọc”, mà là việc hy sinh tính chân thực của con người để giữ lớp trang điểm hoàn hảo.

So sánh Hà Nhuận Đông và Trương Lăng Hách, sự chênh lệch lộ rõ

Kéo theo làn song “Tướng quân kem nền”, hình tượng Hạng Vũ do Hà Nhuận Đông thể hiện cách đây hơn 10 năm cũng được “đánh thức”.

Hạng Vũ của Hà Nhuận Đông là một dạng tồn tại hoàn toàn khác: khung xương cao lớn 1,90m, vai rộng eo thon, cơ ngực cuồn cuộn, dễ dàng khoác lên mình bộ giáp đồng nặng hàng chục cân; đứng yên vững như núi, bước đi như gió, chưa cần nói lời nào đã toát ra uy thế khiến thiên quân vạn mã phải e dè.

Hà Nhuận Đông bỗng dưng được hâm nóng tên tuổi

Trên gương mặt Hà Nhuận Đông không có lớp che khuyết điểm để tô vẽ sự yên bình, mà chỉ có khóe môi nứt nẻ do năm tháng chinh chiến, vết sẹo cũ nơi gò má, những đốm nám uốn lượn trên trán vì nắng gió, cùng ánh mắt chất chứa sự dữ dội và bi tráng. Chỉ cần ánh mắt ấy lướt qua, dường như đã có thể nghe thấy tiếng binh khí va chạm, chiến mã hí vang, anh không cần tạo dáng phô trương, mà linh hồn bá chủ “nhấc núi dời non, khí thế lấn át thiên hạ”, đã hiện ra rõ mồn một.

Phân tích sâu hơn sẽ thấy, bản chất của cơn bão dư luận này không phải là sự so sánh hời hợt “ai đẹp trai hơn”, mà là câu hỏi sâu xa về việc “hình và thần có hòa làm một hay không?”.

Trương Lăng Hách vốn sở hữu đường nét thanh thoát, tuấn tú, chân mày sắc, đường viền hàm gọn gàng, mang khí chất thư sinh quý tộc và sức sống tuổi trẻ; khi hóa thân thành công tử ôn nhu hay mưu sĩ như tiên giáng trần đều rất tự nhiên, không hề gượng gạo. Nhưng khi khoác lên mình áo giáp võ tướng, bờ vai mảnh khó nâng đỡ phần giáp nặng, những ngón tay thon dài khó cầm chắc trường mâu, ngũ quan tinh xảo lại thiếu đi những góc cạnh cứng rắn như được đẽo gọt bằng búa rìu, “giống hình mà lệch thần”, tựa như một tòa tháp lưu ly chạm khắc tinh xảo, đẹp thì đẹp nhưng thiếu sức chịu lực.

Phải thừa nhận rằng, hình tượng võ tướng trong phim cổ trang chưa bao giờ có thể dễ dàng đảm nhận chỉ bằng một gương mặt đẹp tiêu chuẩn. Những vị tướng ngoài đời, quanh năm gối giáo chờ trận, dãi nắng dầm mưa, cơ bắp được rèn giũa qua thực chiến mà săn chắc, làn da vì nắng gió mà sạm thô, ánh mắt vì sinh tử mà trở nên trầm sâu và sắc bén, những dấu ấn sinh mệnh được tôi luyện bởi thời gian và chiến hỏa ấy đã ăn sâu vào nhận thức tập thể của khán giả.

Phim cổ trang lãng mạn theo đuổi cái đẹp thị giác là điều dễ hiểu, nhưng nếu đánh đổi bằng việc hy sinh logic nhân vật, một mực chạy theo chuẩn thẩm mỹ “trắng - trẻ - gầy + không tì vết”, biến vị thống soái dày dạn trận mạc thành một “beauty blogger”, thì nhân vật sẽ trở nên lơ lửng, khiến khán giả hoàn toàn mất cảm giác chân thực.

Suy cho cùng, dung mạo chỉ là “kịch bản khởi đầu” mà tạo hóa ban tặng; còn việc thấu hiểu nhân vật, hòa mình vào nhân vật và hoàn thiện nhân vật mới chính là “đề cương tối thượng” mà diễn viên phải tôi luyện suốt đời. Nhan sắc có thể thắp sáng ánh đèn sân khấu lúc mở màn, nhưng chỉ có khả năng nắm bắt khí chất một cách chính xác cùng nền tảng diễn xuất vững chắc mới giúp nhân vật thật sự bén rễ sâu trong ký ức khán giả.

	Trương Lăng Hách bị gọi là 'tướng quân kem nền', so sánh với Hà Nhuận Đông
	Trương Lăng Hách nói gì về cảnh hôn trong 'Trục Ngọc'?